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語りの魂を表現する
一『ハックルベリィ・フィンの冒険』の文体の再評価一
有馬　容　子
?
　Hemingwayの“all　modern　American　literature　comes　from　one　book　by　Mark　Twain
called　Huckleberry　Finn”という言葉は今更引用することもないほど有名であるが，　The　Adve－
ntures　Of　Huckleberry　Finn（以後Hucfele　berry　Finnと記す）にアメリカの独自性が色濃く反映さ
れることになったのは，その口語のあらゆる妙を活かした文体に負うところが大きい。“one　of
those　writers，　of　whom　there　are　not　a　great　many　in　any　literature，　who　have　discovered
a　new　way　of　writing．”（1）と述べ，これを全く新しい文学の媒体として注目したT．　S．　Eliotを
はじめ，この文体の豊かな文学的可能性を評価した批評家は枚挙にいとまがない。
　彼らは一致してHuckの言葉の特徴を余分な修飾をすべて省き，そのものずばりを提示した直
接かつ簡潔な表現，あるいは口語ならではの気負いのない自然に流れる文体と説明し（2），これ
らの特徴を様々な面から評価してきた。アメリカ人自身の言葉により彼らの現実を正確に生々し
く表現したという，リアリズム文学の立場からはもちろんのこと（3），Huckという無垢な少年の
言葉が真実の物差しとなり，彼がおとなの世界の虚偽を暴露するとき，またはそれが偽善者，詐
欺師などの虚飾に満ちた言葉とコントラストされるとき，辛辣な社会風刺になるという見方（4＞，
その直接的で簡潔な言葉は選び抜かれた含蓄の深い言葉であり，真実を最小限の言葉で伝えるだ
けでなく，具体的なイメージを連想させ，それ自体に詩的な優美さがあるとする見方（5），さらに
は，淀み無く流れる生きた言葉のリズム，イントネーションそのものを紙に定着させたことによ
り，のびのびとした人間の心の動きをとらえることに成功しているというものなどである（6）。
そして，このような様々な可能性を秘めた文体であるからこそ，Huckleberry　Finnは，単なる
少年向けの冒険小説に留まらず，より深刻な数々のテーマを内包した作品，即ち，大人の世界の
腐敗，偽善，残忍さを暴き立て，Huckの苦悩，自責を通して文明社会に対する反抗を描き，
その一方ではTwain自身の孤独感，虚無感をi織り込み，有名なEliotのMississippi川を神，
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H：uckをその子供に喩えた詩的な解釈も可能であるような，アメリカ文学の最高峰に位置する文
学として認められてきたのである。
　しかし，これらの様々な評価を読むとき，私としては何ともいえない味気無さを感じずにはい
られない。なるほどこれらの批評家たちの分析は深い洞察力に基づき，文学的な価値を鋭く分析
したものであるには違いないが，余りにも視点が「まじめ」であり，彼のもっとも魅力的な部分
が切り捨てられてしまったような物足りなさを感じるのである。Twain文学の真の豊かさ，広
がりはTwainという作家の独特な人格を無視しては理解できない。これらの批評を読む限り，
その独特な人間像はほとんど浮かび上がってこないのである。文体がその作家の人となりを示す
ものであるとすればTwainの最高傑作とされるHuckleberry　Finnの文体をもっと彼の本質が浮
き彫りにされるような方法で分析したいものだ。
　Twainの研究が彼の本質をとらえた本来の形で始まったのは，　Bernard　De　Votoの1晩擁
Twαin’s、A　mericaに於てであるとされている。これはそれまで東部的な尺度から「不潔でいとわ
しい」あるいは「不敬」などと批判的にしかとらえられていなかった彼の文学を西部的な視点か
ら捕らえ直すことにより，その魅力を発掘したものであった。さらに言えば，それがもっと自由
で生命力にあふれる世界，西部のトールテールに見られる「ふまじめさ」を大いに含む解放され
た世界であり，語り口の魅力の文学であることを実証しようとしたものであった。その中で彼は
以下の如く述べている。
　　　The　leisurely　frontier　waterside　village　of　Hannibal　was　everywhere　permeated　by
　　this　anecdotal　humor，　which　derived，　remember，　from　the　realistic　observation　of
　　character．．．．　Samuel　Clemens　was　born　to　this　humor，　realism，　and　philosophy．　All　his
　　life　he　was　a　story－teller，　in　the　manner　and　idiom　of　the　frontier．　He　entertained
　　audiences　frorn　the　platform．．．　he，　like　Lincoln，　entertained　the　audience　of　his　private
　　friends（7）．
つまり，彼はTwainが本質的にブロンティアのストーリーテラーであり，そのユーモア，リア
リズム，哲学といったあらゆる要素を受け継いでいると明言したのである。アメリカン・ユーモ
アの研究において大御所的な存在であるRourkeも同じように以下の如く認めている。
　　He　had　the　garrulity　and　the　inconsequence　of　the　earlier　comic　story－teller　of　the
　　stage　and　tavern；　and　his　comic　sense　was　theirs　almost　without　alteration（8）．
　さらにこのことは，当時の一般大衆にとってTwainが人気作家であるのと同時にユーモラス
な講演者であったという事実によって如実に裏付けられる。19世紀後半は庶民の文化があらゆる
形で結実した時期であり，中でも，エマソンにさかのぼる講演活動，ライシーアムは内容的に深
刻で教育的なものから娯楽を追求するものへと変化する，ちょうどライシーアムからボードビル
への変遷期にあった。彼はその時代の波にのり自分の能力を充分に発揮し，人を楽しませないで
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はいられない独自の語りの術を編み出していったのである。そして大成功した。その人気は国民
に最も良く知られているアメリカ人という栄誉を，初めて風刺漫画に描かれたアメリカの大統領
セオドア・ルーズベルトと分かち合う程であったという（9）。
　この西部的なユーモリストという強力な明るいイメージとは裏腹に，晩年のペシミズムに直接
つながる暗い側面を彼が初期の頃から持っていたことに着目し，本質的に彼は深刻な作家である
という見方があることも事実であるαo）。しかし，このような見方はそれと全く反する事実，例え
ば，彼自身が自分の性にあった仕事は人を笑わせることだと認め，ユーモリストとしての道を選
んだこと，あるいは自分の作晶の芸術性が損なわれないよう「検閲」してくれるHowellsや東部
出身の妻01iviaに感謝しはするものの，彼らが嫌がるのを充分承知の上で不敬な笑いや遊びを
そっと作品の中に残したという事実を説明することはできない。
　晩年彼は自分の人生が「遊び（play）」に満ちていたことを何よりも満足げに以下の如く述懐す
る。
　　Piloting　on　the　Mississippi　River　was　not　work　to　me；　it　was　play一一　delightful　play
　　vigorous　play，　adventurous　play一一and　1　loved　it；　silver　mining　in　the　Humboldt
　　Mountains　was　play，　only　play．．．　the　writing　of　books　and　magazine　matter　was　always
　　play，　not　work．1　enjoyed　it；　it　was　merely　billiards　to　me（ii）．
彼の中心にあったのはやはり常に楽しさを求め，それを聴衆と分ち合おうとするユーモリストあ
るいはエンタテイナーとしての衝動であった。そしてそれは何もないフロンティアから生まれた
生命力あふれる大きな笑い，どのような題材からも遊びの要素を見いだし楽しみに替えてしまう
したたかさ，あるいは，善悪すれすれの悪ふざけを内に秘めたあの独特のユーモアの精神であっ
たといってよいだろう（12）。
　このように彼の本質を再確認してみると，彼の文体の評価はそれから大分遊離した次元で行わ
れていることに改めて気付かざるをえない。しかし，その反面，それは批評家たちがTwainの
文学をあまりにも「まじめ」に受け取り過ぎたからだと決めつけることもできないようだ。注意
してみると，文体の分析方法そのもの，つまり，初めからHucfeleberry　Finnの分析に終始する
か，それ以外の作品に目を向けても結局はこの作晶のすぐれている点を裏付けることで終わって
いるその方法自体にも問題があることがわかる。我々はこの作品が彼の代表作でありながら中で
もある意味で特殊で，いわゆる彼らしい明るさが見いだしにくい作品であること，そして作品執
筆当時，彼はあらゆる意味で本来の自分の衝動を貫く自由を失っていたことを忘れてはならない。
まず第1にその大半が女性であるような新たな東部の読者に訴えるためには様々な制約があった。
特に，不敬，野卑，下劣などと思われかねない内容及び表現は禁物であり，西部時代の彼が自由
に新聞雑誌などで用いプライベートな生活の中では特別な意味で愛着を持って用いていた，土着
の強烈な表現は，販売部数を増やすためには決して用いてはならなかったのである。第2に，彼
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自身の中に西部的な精神と東部的な精神との葛藤があり，特に残酷な“practical　joke”をうちに
秘めた西部的要素を作晶に盛り込むことにためらいを感じるようになっていたことがあげられる。
彼は，「ユーモリストに身体中を縞模様に塗らせ15分ごとに逆立ちをさせること」（13）を要求しな
いという理由から大西洋岸の聴衆のほうが好きだと言い，講演活動が彼の品を下げないかと気遣
ったり，彼の二二の差し絵に野卑な表現，ユーモラスな表現がないよう配慮するようにさえなっ
ていた。De　Votoは抜け目なく，01iviaの「検閲」は実は彼自身の内にあったものだと指摘し
ているが，彼自身「美しい効果」を犠性にして「胸を悪くするような笑い（repulsive　amuse－
ment）」にうつつを抜かしてしまう自分を嘆いていたともいわれ，西部的な精神を愛しつつも内
面で東部的な趣味が育っていたことは否定できない。
　従ってH：uckの文体はヴァナキュラー的ではあるものの，初期のユーモリストたちがユーモア
の効果のために活用した種類の方言（その人間の野卑で劣等な性格を誇張する手段としての）で
は決してなく，方言の雰囲気を巧みに残してはいるものの，野卑な表現は極力おさえられた標準
語に限りなく近いものになっている（14）。TwainはHzackleberry　Finnの冒頭の解説で苦心して数
種の方言を正確に表現したと豪語しているが，実際Huckの言葉はPap，　Mrs．　Loftus，　the　King，
the　Dukeなどのしゃべるいずれの方言にも属さない特殊な言葉であることは，すでに批評家た
ちが指摘していることである。Sewellの言葉を借りれば，それはTwainの理想を示す実際には
存在しない純粋な“Adamic　dialect”であるというのは偽ざる事実であろう（15）。その上内容的に
も，人間の愚かさ虚偽を鋭く見抜く批判精神，あるいは“soul－butter　turn　rancid　until　it　sicken
the　heart”というHuckの声が代弁する彼の女性のような繊細な同情心が強く表れる作品であっ
てみれば，エンタテイナー的な賑やかな側面は微妙にしか伝わってこないのである。
　Coxは，“in　so　far　as　Twain　is　present，　the　impulse　necessarily　is　toward　humor一一which
is　to　see　the　impulse　is　to　discover　the　world　as　entertainment．”（16）と述べ，　Twainが存在す
る限り彼の衝動はユーモアとかエンタテイメントといった要素を発見することに向けられている
ことを明確にしている。本稿では，彼の本質的な衝動はあくまでもこのようなものであったと考
え，それがどのように反映されているかという視点からHuckleberry　Finnの文体を評価するこ
とが目的である。そのためには今までの研究がとかく同作品の分析に終始してきたのに対し，そ
れから一端離れ，その他の作品に見られるHuck的簡潔さをもつ文体以外の特徴にも目を向け，
その上でTwainの文体面での顕著な傾向がどのようにHucflleberr）’　Finnの中で収敏されていっ
たのか考察することになろう。また，同作品以降の文体の傾向にも少し触れ，彼が様々な文体を
模索し結局どのような効果を求めていたのかその真意を裏付ける一助としたい。
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　Hzackleberry　Finnから一端離れて，文体の傾向を探ってみると，あまり評価の対象にされない
ものの，確かにTwainの顕著な傾向と考えられる特徴がいくつか発見できる。その中の一つが
彼の初期の頃からの特徴であるレトリックをふんだんに用いる傾向である。これに関し批評家の
意見はまちまちであり，当時のアメリカの作家たちが若い国独特の風潮でとかく美辞麗句を並べ
たてて書く傾向にあったことに言及し，Twainもこのような枠組の中で捕らえようとするものか
ら（17），事実を真っ向から否定し，彼はそのような間違いは決して犯さなかったとするもの（18），
あるいは，彼のレトリックの優れた面を見いだしアメリカの一つの文化として評価しようとする
ものまで多岐にわたっている。しかし，概して，彼をリアリズム文学の代表者としてその現実を
表現する能力及びその旺盛な批判精神において捕らえようとするとき，彼のレトリックは，全く
無視されるか，全面的に失敗として退けられることが多い。確かに彼自身“Fenimore　Cooper’s
Literary　Offenses”に於てCooperの美辞麗句を好む傾向を辛辣に批判し，“use　the　right　word
not　its　second　cousin．．．，　Eschew　surplusage．．．Employ　a　simple　and　straightforward　style．．．’（i9）
と主張し，The　Innocents　Aboroadでは同じように大げさに飾った言葉をむやみに用いたがる
Wm，　C．　Grimesという架空の作家の文体に関し，“if　the　paint　and　the　ribbons　and　the
flowers　be　stripped　from　it，　a　skeleton　will　be　found　beneath．”（20）と酷評するなど彼が単な
るごまかしでしかないレトリックを嫌悪しているかの如く印象ずけるコメントをところどころで
述べている。しかし，彼の文体が一応完成の域に達したとされるThe　lnnocents、A　boroad以降の
作品にもレトリックは少なからず見いだすことができ（21），彼がそれを全面的に嫌悪していたと
決めつけるのはあまりにも性急すぎるような気がする。
　Twainの作品の中でレトリックは，しばしば詐欺師紛いのセールスマンや新聞記者にとって
の善良で無邪気な人々をだます武器である場合が多い。“Canvasser’s　Tale”や“Political　Eco－
nomy”ではセールスマンを装った詐欺師が，知的で風格があり詩的美しささえ感じさせる響き
の言葉を巧みに操り，まんまといかがわしい商品を売りつけることに成功する。また“How　I
Edited　An　Agricultural　Paper”や“Journalism　in　Tennessee”では，新聞記者がなけなしの
題材を大げさな表現あるいはごまかしのレトリックをふんだんに用いて記事にでっちあげる。こ
れらの作品でおもしろいことは，レトリックを操る人間たちが決して嫌悪すべきタイプの人では
なく，むしろ愛すべき人間たちであることであり，そのためもあって，読者は読み進むにつれ，
彼らのしていることが人をだますという非道徳的行為であることなど忘れ，その豊かな語りやそ
のようなことばを練り上げる才能に強い興味，あるいは賞賛の念さえ抱きはじめる。
　“Political　Economy”では同じ題名の内容で全く嘘で大言壮語でしかないエッセイを書いてい
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る「私」という人間と避雷針を売りに来た胡散臭いセールスマンのいわば語彙の豊かさの競いあ
いが繰り広げられる。自分たちの才能を見せびらかさんとばかりに，彼らはそれぞれ御立のいか
にも知的あるいは詩的に聞こえる長い単語を並べまくる。
　　He　said　he　could　furnish　the　“plain”　article．．．　that　would　stop　a　streak　of　lightning
　　any　time．．．　and　“render　its　errand　harmless　and　its　further　progress　apocryphal．”　1　said
　　apocryphal　was　no　slouch　of　a　word　emanating　from　the　source　it　did，　but，　philology
　　aside，　1　liked　the　spiral－twist．．．　（22）
このような調子で続く会話の合間に「私」は時々セールスマンの言葉に感動し，どこかでその言
葉を借りられはしないかと申し出たりする。最終的に彼はいかがわしい避雷針を買わされるはめ
になるが，その避雷針がいかさまであることはおそらく知っていたのであり，興味はむしろこの
セールスマンと共謀しお互いの持つ豊かな言葉のかけ合いをゲームのように楽しむことにあった
ような印象を与える。Kuhlmannはフロンティアを横行した詐欺師たちが大衆をだますために駆
使したレトリックの鋭い語感に想像力の豊かさを認め，Twainがその才能を分かつものである
ことを指摘しているが（23），彼がちょうどこれらの短編に登場する詐欺師たち同様，このような
言葉に強力な遊びの要素を発見し，それに熱中していたことは，充分考えられる。彼の分身であ
るTorn　Sawyerもレトリックを格好の「知的（intellectual）」楽しみの題材にしている。
　それを裏付けるかのように，彼はこの知的で優美な響きをもつレトリックを単に人をだます武
器としてではなく，全く印象の異なる悪態（profanity）と対比させ，さらに複雑なコミカルな状況
を作り出すことに利用している。悪態は西部の逞しく荒々しくもある男たちが日常生活に於て自
由に操ったものであり，またそれをいかに迫力のある言葉に仕立て上げて行くかは彼らの想像力
の見せ所でもあった。中でもTwainが最も興味を持ったのは，蒸気船のパイロットやメイトによ
るもので，それは甲板人夫に有無をいわさず機敏に行動させる一種特別な迫力のあるものであっ
た。彼はそのバイタリティに惚れ込んでいたといっても過言ではない。Life　on　the　MississiPPi
の中ではメイトの最も驚嘆に値する悪態が次のように再現されている。
　　There！　There！　Aft　again！　Aft　again！　Don’t　you　hear　me？　Dash　it　to　dash！　Are　you　going
　　to　sleeP　over　it！‘Vast　heaving．’　Vast　heaving，　1　tell　you！’Going　to　heave　it　clear　astern？
　　Where’re　you　going　with　that　barrel！　For－ard　with　it‘　fore　1　make　you　swallow　it，　you
　　dash－dash－dash－dashed　split　between　a　tired　mud　turtle　and　a　crippled　hearse　horse！（24）
　このような力強い言葉を弱々しい言葉に対比させたのであるが，ここで注目すべきこどは以上
の引用からもわかるように，大文字や感嘆符，イタリックス，アンダーラインなどを用いてその
迫力あることばの調子を何とか正確にそのまま伝えようとしていることだ。つまり，彼はその音
そのものがあたかも読者の耳に聞こえて来るように再現しているのであり，これらの言葉をコン
トラストさせる際，彼は特にその異なる音がこちゃまぜにされるときのおもしろさに最も興味を
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持っているような印象を与える。鋭い耳を持つ彼は，南部の言葉の快い響きの言葉には感動する
一方，耳障りなものにはひどく苛立つなど，特に音には非常に選り好みが厳し・かった。彼にとっ
て音質は言葉の価値を左右する重要な条件であり（25），それはCooperを的確な音の言葉を用いて
いないという点で非難したことからも伺える（26）。
　Lzfe　on　the　MississiPPiではUncle　MumfordがMississippi川の歴史を語っているが，彼はそ
の穏やかで明晰な説明の最中，なまけている甲板人夫の様子が目に留まると，突然その温厚な人
柄からは想像もつかない過激な言葉でまくしたてる。
　　Away　down　younder，　they　have　driven　two　rows　of　piles　straight　through　the　middle　of
　　．．．when　the　river　is　low．　What　do　you　reckon　that　is　for？　lf　I　know，　I　wish　1　may　land
　　in－HUMP　yoblrseli　you　son　of　an　undertake7！一〇ut　with　that　coal－oil，　now，　lively，　LIVELY！
　　And　just　look　at　what　they　are　trying　to　do　down　there　at　Milliken’s　Bend．　（27）
ここでもイタリックスや大文字を用い，この迫力のある音を忠実に再現しようとしているのは，
明らかにそれまでの穏やかな調子に全く異なる音が飛び込んで来たときのおかしさを読者に聞か
せることを狙っているのである。それによりちぐはぐな状況が強調され，読者は突然露呈したコ
ミカルな状況を大いに笑うことができるのだ。この種のコントラストで最も成功している短編は
“Buck　Fanshaw’s　Funeral”である。頑健で無骨なネバダの男Scotty　Briggsが東部から赴任
してきたばかりの青白くやさしそうな牧師に友人のBuck　Fanshawの葬式を依頼しに行く物語
だが，ネバダのあくの強い凄まじい方言しか喋れないScottyと神学がかったレトリックをふん
だんに用いる牧師は，全く伝達しあうことができない。作品には彼らのちぐはぐな会話がその音
と調子を伝えるべく可能な限り忠実に再現されているが，4ページ半に及ぶ会話を読み終える頃
には読者はその滑稽さを満喫する。
　コントラスト，あるいはそれによって生じるちぐはぐな状況は笑いの重要なテクニックであ
る（縄このような全く異なる種類の言葉をコントラストさせる方法は，土着の語り継がれたユ
ーモアを最初に新聞や雑誌に載せた無名のフロンティアユーモリストたちがしばしば用いたテク
ニックでもあった。彼らは格式ばった英語と口語的な英語，あるいはその土地特有の言葉をこ
ちゃまぜにして用いた。また大衆芸能ではミンストレルショウにおいてこのテクニックが効果的
に活かされている。Twainによれば，最も滑稽な場面は大げさに黒人を装った者ときちんとし
た身なりをした自人が会話をする場面であり，黒人は黒人詑り丸出しで，白人は「堅苦しく，い
んぎんで，人工的で，しかも文法ばかりを意識した言葉使い（astilted，　courtly，　artificial　and
painfully　grammatical　form　of　speech）」で喋ったという。新聞や雑誌に載ったユーーモラススケ
ッチをむさぼり読み，ミンストレルショーを“delightfully　and　satisfactorily　funny”（29）といっ
て愛した彼が，この伝統を受け継いでいたという見方は充分にできる。
　彼が伝統的な逸話のユーモア（anecdotal　humor）の継承者であったこと，また，あらゆる遊び
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に執着していたことを思い起こせば，リアリズムの代表者としては全く矛盾する態度，つまり何
のメッセージも伝えないレトリックに特別の興味を持ったとしても不思議はない。彼はいかにも
リアリストらしくCooperやScottの虚飾に満ちた言葉をロマンティクな衝動から現実を見る目
を曇らせるものとして酷評したが，その一方でいかにも大衆を代表するエンタテイナーらしく，
その人の心を動かす魅力的な響きに豊かな笑い，遊びの可能性があることを見逃しはしなかった。
我々は彼がその生の声をそのまま盛り込もうとした作品において，語り手，エンタテイナーとし
ての資質及び彼の伝えようとする楽しさにまず触れることができるのだ。
　同じように口語の効果をそのまま伝えようとしているTwainの文体上の顕著な傾向をもう1
つあげておきたい。いわゆる“meandering”といわれる脱線しながら少しずつ語られて行く文体
である。この文体は必ずしも簡潔でも明晰でもなく，Tannerの提唱する「最小限の言葉で最大
限の内容を伝えることのできる」文体でもなく（30），またRichard　Chaseが述べた：
　　Wherever　we　find．．．　a　style　that　flows　with　the　easy　grace　of　colloquial　speech　and
　　gets　its　directness　and　simplicity　by　leaving　out　subordinate　words　and　clauses，　we　will
　　be　right　in　thinking　that　this　is　the　language　of　Marl〈　Twain．　（3i）
という定義からすれば，とてもTwainの言葉とは思えないものである。それにもかかわらず，
’このような文体を彼の晶晶の中に見つけることは意外に容易であり，終始この文体が貫かれてい
る“The　Notorious　Jumping　Frog　of　Calaveras　County”，“Tom　Quartz”，“The　Story　of　the
Old　Ram”といった短編はさることながら，　The　lnnocents、AbroadからHuckleberry　Finnにい
たる長編においても，様々な登場人物の話の中にこのような特徴が延々と再現されることも少な
くない。
　このような文体に彼が執着した理由に関しても，同じように彼が逸話のユーモアの継承者であ
り，その快活な笑いのバイタリティを熱心に紙に定着すべく努力していたことを思い起こせば，
決して矛盾したことではないことがわかる。この“meandering”な語りは実はアメリカのストー
リーテリングの伝統的なテクニックであるからだ。Max　Eastmanはこの特徴を“no　progress
at　all　or　progress　backwards”とも，“the　playful　enjoyment　of　a　mess，　the　rnessier　it　is
within　the　limits　of　patience　the　better”（32）とも述べ，ゆっくりとした語りであることを強調
する。またカルフォルニアの寂れた鉱山に住み，Twainがユーモアの天才と認めたJim　Gillis
の語りも，話が終わろうと終わるまいと全く気にせず，その都度頭にひらめいた内容を組立てな
がら話していくものであったというから，これと非常に類似したものであるといえよう。さらに，
Twain自身がこのような語りの達人であったことは，彼が講演活動などを通して磨き上げた語り
の術を最終的にまとめたエッセイ，“How　to　Tell　a　Story”を参照すればすぐわかる。（33）
　AutobiosrαPhy　35章には，　Twainがこのような語りの重要性を認識するに至るきっかけになつ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　語りの魂を表現する　　101
たと思われる興味深いエピソードが詳しくのっている。これはCharls　Dickensに感化され自ら
も朗読会を試み，みごとに失敗した彼の苦い経験について語られたものであるが，ここで彼はま
ず以下の如くその教訓を語る。
　　Written　things　are　not　for　speech．．．　they　are　stiff，　inflexible　and　will　not　lend　themsel－
　　ves　to　happy　and　effective　delivery　with　the　tongue一　where　their　purpose　is　to　merely
　　entertain，　not　instruct；　they　have　to　be　limbered　up，　broken　up，　colloquialized　and　turn
　　into　the　common　forms　of　unpremeditated　talk一一〇therwise　they　will　bore　the　house，
　　not　entertain　it．　（［34）
実際に“limbered　up，　broken　up，　colloquialize”するために彼がしたことは全てを暗記して聴衆
の顔を見，その反応にあわせてその都度工夫しながら話すということであった。そうすることに
より，日増しに改良され聴衆をみごとに楽しますものに変化していったという。肝心な楽します
ことのできる語りとそうでないものとの違いについては，彼は独特のとぼけた言い方でとらえ
どころがなく言葉ではとても表現できないと白状しているものの，ポイントは見逃していない。
彼によると本から読んだ場合，成功しないのは「最もおもしろい微妙な変化（nicest　shadings）」
を伝えることができないからであり，さらに読み進むと，それは結局「さりげない（fictitious
unconscious）」様々な演技ができないからであることがわかる。つまり，適当な言葉を探すふり
をして一瞬言い淀んでみたり，何気無くポーズを置いたり，それと悟られぬようわき台詞を添え
てみたり，さりげなく当惑する様子を見せたり，深い意図を持って言い間違えをそれとなく際立
たせたりする，といった微妙な演技ができないのである。（35）
　このような微妙な演技を加えることができたとき，語りは自ずと聴衆を楽しますことのできる
もの，“colloquialize”されたものになる訳であるが，これは他ならず，語りが“meandering”な
ものになることを意味している。この章には何度も聴衆の前で語り変化した後の“The　Story　of
the　Old　Ram”の講演版が載せられている。3ページ程のRoughing　ltに載っているオリジナル
版とほぼ同じ長さのものであるが，その中で語られているエピソードの数は講演版の方が遙かに
少なく，そのかわりに「問」を思わせるハイフンや登場人物の詳細な動作の描写，その他，その
場の状況をより鮮明に表わすディテールや人物の動作などに関する誇張した表現が大幅に書き加
えられ，行ったり来たり脱線しながら語られる形に変化していることがわかる。彼は記憶した後
の語りと書いた物語との文体の違いを分析することは諦めているものの，聴衆の反応を見つつ演
技を加え，彼等を楽しますことが可能になった語りの息と胸の鼓動を何とか書きことばに捕らえ
たいという気持ちを強く持っていたことが伺える。凝ったレトリックや悪態を再現することによ
り，言葉の音の魅力を紙に定着させようとしたとするならば，短編や長編のところどころに見ら
れる終始脱線しながらゆっくりと進む文体により，Twainは語り手の演技の妙を可能な限り定
着させようとしていたといえよう。少なくともHZtckleberry　Finn以前の彼にはそのような態度
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がはっきりと見てとれるのである。
3
　特に初期の頃の短編や長編にちりばめられたレトリック，悪態，あるいは脱線しながらゆっく
り進む文体を見る限り，ス｝・一リーテラーの伝統を受け継いだエンタテイナーとしてのTwain
が健在であることがわかる。問題は既に述べたようにこれらの特徴が，Huck／eberry　Finnに
至って非常におさえた形でしか表われずほとんど連続性が見いだせないこと，そして，その為に
Twain語り独特の娯楽性あるいはユーモアに対する関心は薄れ，より深刻なテーマに心を奪われ
るようになったかのような誤解を与え兼ねないことである。しかしHtickの簡潔な文体には既に
見てきたような，庶民の生きた言葉のおもしろさを伝えるという効果が本当に期待できないので
あろうか。読者が作品から受けとる実感は依然として深刻なものとは全く異なった楽しいもので
あることに違いはないのだ。
　Twainが簡潔な言葉に執着していったのはどうしてか彼自身の考えをたどってみると，意外
にもそれは多分にこのような言葉が人々を感動させ楽しませるという点でも優れていたからだと
いうことがわかる。母親の言葉が「静かに，相手に同情を示しながら，ほとんど訴えるように
して説得する（gentle，　pitying，　persuasive，　appealing）」（36）雄弁であり「胸に充分こたえる（went
home）」ものであったと述懐するとき，彼はそれがすべて短い簡単な単語からな・っていたことを
強調している。Lzfe　on　the　MississiPPi　52章はハーバード大学卒で牧師の息子である囚人が・獄
中から自分を救い出すために仕組んだ偽りの手紙にまつわる話であるが，1，200人の全聴衆を深
く感動させる程の大きな威力を発揮するその手紙は，インテリの囚人が全く教養のない人間にな
りすまし，「すべての飾りを取り去った」（37）最も簡単な文体で書いたものであった。また，Tom
Sa　wyer　Abroadでは，　Huckが“style”のことばかり気にしているTomの言葉を皮肉っで“the
finer　a　person　talks　the　certainer　ft　is　to　make・you　sleep．”（38）といっているが，これはむや
みに見栄を張り飾り立てた文章は，かえうて人を退屈させるという意味に他ならないだろう。さ
らに先に触れたAuto　biography　35章の中で，記憶から語ることにより堅い言葉が聴衆を楽しまぜ
ることのできる“flexible　talk”に変化した経過が述べられているが，その過程においてTwain
は書き言葉にあった「正確さ」とか「形式的な堅苦しさ」といった邪魔物がなくなったとしてお
り（39），ここでも文体がより簡潔なものに変化したことが示唆されている。
　簡潔な言葉がどうして人を感動させるのかということに関連して，彼は1904年にHowellsへあ
てた手紙の中で興味深いことを指摘している。そこで彼は口述によって書き取られた文章の簡潔
さに驚嘆し「糊をつけたり，アイロンをかけたり」といった立派なものに見せようとずる手間が
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加えられていないことを“worshipful　absence”とまでいった後，最後に到るまでに些細な誤り
や多くの物忘れもあるかもしれない。しかし，これは決して欠点ではなく長所である。それらを
訂正してしまえば「淀みのない流れの自然さ（the　naturalness　of　the　flow）」が奪われその結果，
作品を格段優れたものにする「得体の知れない何か（nameless　something）」が損なわれてしまう
からという主旨のことを述べている（40）。Huckの言葉が筏の如く，ゆったりとしたテンポで流
れていることは研究者たちによって既に知らされている（41）。そのようなテンポで語られること
により，次から次へと繰り広げられる深刻な事件とゆったりとした川の流れのテンポ，すなわち
読者を楽しますのにちようど適した「淀みのない流れ」が一体化し様々な暗いテーマを含みつつ
も，一つの話題に捕らわれることなくエピソードからエピソードへと快適にすべり抜け，常にユ
ーモラスなムードが保たれているのである。読者を退屈させず楽しませておくには適切な語りの
スピードを保つ必要があり，そのためには，文体が簡潔であることは不可欠な条件であったとい
えそうだ。
　Twainが自然な流れ，適切な語りのスピードというものを重視していたとすれば，音の魅力
や演技の効果を捕らえようとしたときの文体は逆に，それを満たしにくいものであるということ
になる。このような魅力を忠実に再現しようとすればするほど，自然な流れのスピードが損なわ
れるのは宿命であり，読まされる場合は尚更，読者にとって退屈なものになりかねない。彼はあ
ちらこちら脱線しながら語られるJim　Gillisの話を書き表そうとしたものの，一端活字化してし
まうとすっかりその魅力が薄れてしまうことに気付き以下の如く嘆く。
　　　As　Jim　told　it，　inventing　it　as　he　went　along，　1　think　it　was　one　of　the　most　outrage－
　　ously　funny　things　1　have　ever　listened　to．　How　mild　it　is　in　the　book　and　how　pale；
　　how　extravagant　and　how　gorgeous　in　its　unprintable　form！　（42）
Huckleberry　Finnにおいて，語りの息ずかい，音の効果などをそのまま書き表そうとする努力が
控え目になっているのは，このような意味で限界を感じるようになっていたことが関係ありそう
だ。
　しかし，一方でこのような限界に直面していたとすれば，Twainは他方でそれを乗り越える
手段を模索していたといえ，Huckの文体はそれを最大限補うものでもあったと私は考える。こ
れに関し“How　to　Tell　a　Story”をもう一度参照したい。ここで彼はJames　Whitcomb　RileYの
演じたものを自分が見た中で最もおもしろいものとしてとりあげその詳細を述べている。Riley
の演技はすこし頭が弱く全く世間知らずの純朴な老農夫になりきり，今しがた聞いたおもしろい
話を隣人に話して聞かせようとするものであった。それは一端話し始めたものの，よく思い出せ
ず記憶が混乱し，話があちらこちらにさまよい，つまらないディテールを語ってみたり，小さな
間違いをしたことを思い出し，もう一度前の話にもどって訂正してみたりといった調子で延々と
続くものであった。しかし，聴衆はその間，Twainの強調したいわゆる「さりげなさ」のおかし
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さを堪能するのだ。注目すべきことは，ここで語り手がどのようなキャラクターになりきるのか
ということに関し，具体的に農夫の人格，特に“simplicity”“innocence”“sincerity”“uncon－
sciousness”といった資質が強調され，これらがみごとに演じられることが講演をこの上もなく
魅力的なものにする鍵となることが指摘されていることだ。つまり，ここでTwainは語り手の
人格こそがおもしろさのポイントになっていることを明確にしているのであり，農夫の独特な
キャラクター，具体的にはまともな教育も受けていず，物忘れしゃすく，重要なものと些細なも
のとの区別もできず聞違いばかりを犯しているが，そのまどろっこしさも全く悪気のないもので
あってみれば，聞いている者も腹を立てる気力さえなくなってしまう，そのようなキャラクター
の重要性を強調している。このような人物に語らせてこそ，彼がユーモラスな語りの基本と考え
た「ちぐはぐなもの，理屈に合わぬもの，こうしたものを道草を食うように，時には目的もない
ようなやり方で連ねていって，しかも，それが理屈に合わぬものだということを無邪気にも気が
付かないでいるように思わせる」（43）という芸が可能になるというものである。
　ところで，仮にそうであるとすれば農夫に限らず同じような特徴を持つ人間であれば「さりげ
なさ」の妙味を演出できるということになる。そして言葉はその人間の生き方，性格を直ちに反
映するものであるから（44），多少乱暴な言い方をすれば，脱線しがちなゆっくりとした語りをそ
のまま再現しなくとも，老農夫に類似した無邪気で誠実な人間のその性格を反映する言語上の特
徴を巧みに捕らえれば，同じ効果を出しうるということになる。彼が素朴で善良な田舎者や無邪
気な子供の言葉に格別の興味を示した理由はその辺にあった。そして実際，同じ効果をそこに発
見している。AutobiograPhy　22章では銀鉱時代の古い友人Higbieから来た手紙を，教育がない
ことを露骨に示す句読点や綴りの間違いを敢えてそのままにして紹介している。それは，彼がそ
れらの間違いに単純で正直な人間特有の「さりげなさ」，つまり，間違いに対しての弁解もしな
ければ，教育があるような顔も全くしないといったほほえましい性格を見て取ったからに他なら
ない。子供の書く文章にも彼は同じ効果を認めている。“Complaint　about　Correspondents”の
中で彼はある子供の手紙について“This　child　treads　on　my　toes，　in　every　other　sentence，　with
aperfect　Iooseness，　but　in　the　simplicity　of　her　time　of　Iife　she　does’nt　know　it．”（45）と述べ
その不遠慮な間違いに無邪気さと正直さがよく反映されていることを指摘している。また，ある
教師がまとめた子供の言葉の誤謬集には非常な興味を持ち，その中の気に入ったものには“lt　is
full　of　naivet6，　brutal　truth，　and　uneMbarrassed　directness，　and　is　the　funniest　（genuine）
boy’s　composition　I　think　I　have　ever　seen．”（46）というコメントを加えHowellsに送ったとい
う。
　無邪気で全く気が付かないがゆえの唐突さは老農夫の「さりげなさ」に直接通ずるものである。
Huckは決してJim　SmilyやWheelerのようにいったりきたりする語り方はしない。しかし，
その歯に衣をきせない直接的な表現，全く意識しないで冒している文法的な間違い，あるいは戸
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惑うこともなく使われる不正確な単語から，充分にあのRileyの演じた老農夫と共通した愛すべ
き性格を読者に伝えている。TwainはHuckという全く教育を受けていない無垢な少年の言葉の
中に素朴で正直な人間，あるいは無邪気な少年の言葉の特徴を収敏させ「さりげなさ」の醍醐味
をみごとに再現しているのである。
　このようにしてみてくると，Huckleberry　Finnの文体はTwainが語りの中に見い出したユー
モアの生命ともいえる2つの肝要な点を満たしていることになる。すなわち，その簡潔かつ気取
らない表現により書き言葉にしたとき失われがちな「淀みのない流れ」を保ち，なおかつユーモ
アの大事な要素「さりげなさ」の微妙なニュアンスを伝えることのできるものであった。そして，
パンチの効いた悪態やレトリックの取り澄ました響きのおもしろさを伝えたり，演技の呼吸をそ
のまま伝えるということはできなかったとしても，読まされた場合，その簡潔な文体は結果的に，
読者を楽しますという点でもより効果的であった。ユーモア，娯楽性という点でもこの文体は充
分に計算されたものであり，ある意味では，語りの面白さを何とか紙に定着すべく様々な模索を
試みた結果，書き言葉という限られた条件の中で，彼が最後に発見した最大限読者を楽しますこ
とのできる文体であったといえよう。
4
　Twainの研究はしばしぼどのような視点からアプローチした場合でも，結局はHzacfeleberry
Finnに彼の達成を確認することで終わり，一端それ以後の傾向を探り一貫性を見いだそうとす
ると，様々な矛盾につきあたり，難行することが多い。勢い，牽強付会な結論が導かれることも
少なくない。文体に関する研究においても同じことがいえる。範囲をHzackleberry　Finn以降の
作品にまで広げ，彼の文体の傾向に一貫性を見出そうとする試みは，私の知る限りなされていな
い。確かにこの作品以降あらゆる意味で彼の作品は，特筆すべき芸術的魅力に乏しくなる傾向に
あり，文体も彼の情熱がほとんど感じられない精彩を欠くものに変化して行く。批評家たちがこ
のような後期の作品に焦点をあてて云々すること自体にためらいを感じてきたのも無理はない。
しかし，Twainを正しく捕えていれば，一見矛盾しているかのように思われるこの後期において
の不可解な変化とそれ以前の彼の態度について何らかの一貫した説明が可能なはずだと私は考え
る。研究の価値がないとして退ける前に，これらの後期の作品にTwaihの本質あるいは真意を
裏付ける手がかりはないか探って見るべきであろう。そしてそのような考察の後，その変化を方
向づける大きなきっかけになったと思われるHuckleberry　Finnの文体を改めて評価してみるべ
きではないだろうか。
　本稿ではあくまでも彼の本来の衝動がユーモアあるいは娯楽性を最優先するというものであり，
彼の意図するものは，口語の魅力，特にその笑いあるいは楽しさを醸し出すバイタリティを紙に
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定着させることであるという立場をとって来た。このような考え方から外れることなく，Huckle－
berry　Finn以降の文体の傾向について考えたとき，最も示唆に富む内容を含んでいると思われる
のは，最晩年の作品The　Mysterioas　Strangerであろう。この作品は原稿段階では，“The・Chr－
onicle　of　Young　Satan”，“School　House　Hill”，“No，44，　The　Mysterious　Strager”と3っの
版が存在し，1897年頃から1908年頃にかけて書かれたと推定される。また，販売することは疎か
出版することさえ考えずに書かれ，ところどころに内容構成ともに渾然としないところがあるも
のの，その反面Twainの正直な気持ちが表われており，様々な点で参考になる作品でもある。特
にこれらの主人公，神とも精霊とも言いがたいSatanあるいはNo．44と呼ばれる青年にTwain
が生涯追求した数々の理想を具現化しようとしたのではないかと思われる節があり，彼の本当の
願望を知る上で興味深い。
　この主人公の持っている能力の1つに，たとえどのような暗い憂欝な気分に浸っている人々を
も一転して楽しい気分にさせてしまうという不思議な力がある。彼と友達になった少年の一人
Theodoreは，その力が人間に及んだとき，　「楽しい，わくわくするような気分が，小波のよう
に身体じゅうを走った（amost　cheery　and　tingling　freshening－up　sensation　went　rippling
through　me）」（47）とか「何か（人々を）活気づけ，すがすがしい気分にさせる不思議なものが周
辺の空気を満たした（life－giving，　refreshing，　mysterious　something　which　invaded　the　airX（48）
などと表現しており，それが何か強力な感動であることを伝えようとしている。これは一見彼を
神秘的な存在であることを印象ずける単なる一つの細工のようであるが，さらに他の版と比較し
ながら読み進んで行くと，この得体の知れない力が何かを意味しているのではないかという気が
してくる。興味深いことに，Satanは紛れもなく話術の天才であり，多くの場合，この気分を話
術によってもたらしていることがわかってくる。彼が話すと人々の緊張や不安は取り去られ，彼
の携えるすがすがしい雰囲気に取って代わられる6Theodoreは彼が話すと「あの何ともいえな
い美しい声で（that　fatal　music　of　his　Voice）」自分たちの心を捕えてしまう。「彼と一緒にい
る喜びに酔いしれ（made　us　drunk　with　the　joy　of　being　with　him）」ただ彼の手が触れるだけ
で，　「’胱惚が血管の中をつき抜ける（thrilled　along　our　veins）」（49）と語っている。ところで，こ
れと似た感動（“the　creepy　joy　which　quivered　through　me”）1ま（50），　Twain自身が幼少の頃，
奴隷のUncle　Dan’1の話を聞いた時にも体験している。つまりSatanがTwainの理想を具現化
しているとすれば，人々の心に息吹を吹き込み彼らを活気付けるこれ程までに強力な力こそ，
Twainが本当の意味で言葉によって人々に与えたいと討った感動であり，彼が紙に定着させよ
うとした言葉のバイタリティではなかったかと思えてくるのだ。・
　このことはTwainの文体に対する情熱がHuckleberry　Finn以降著しく減少して行った原因を
考える上で非常に興味深い。仮にそうであるとすれば，Huckの言葉が伝える微妙な効果は彼の
本来の願望を満足させるにはほど遠いものであったということにはならないか。確かにHuckの
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　語りの魂を表現する　　107
文体はTwainが書き言葉という限られた条件の中で，口語の妙を最大限定着させることに成功
した文体である。しかし，それにTwain自身が満足していたとは限らない。　Huckleberry　Finn
を完成させるまでに彼が非常に難渋し完成させてからは校正刷りを読むのも嫌がったという事実
はよく知られている。Alfred　Kazinによればこの作品は最初The．Adventzares（of　Tom　Saωyerに
類似した軽いコミカルなタッチの作品として書かれるはずであったのだが，Huckに語らせてい
るうちに彼の意に反して，内面の深い部分まで掘り下げた内容を含むようになって行ったとい
う（51）。この中で，Huckは数ケ所に及んで何ともいえない沈んだ（ornery）気分にされ，それに
特別の不快感を訴えるとともに，その状態から抜けられない自分に苛立つ。これはしばしば良心
が頭をもたげた時であり，いいかえれば，まじめな気分が支配的になり楽しい気分がすっかり萎
縮してしまう時であるが，Huckとしては珍しく，その不快感にいちいち拘泥するのは，これが
そのままlluckleberry　Finn執筆中のTwain自身の切実なる現実であったからではないかと私に
は思える。新しい語りの妙を伝える文体を発見し，自分の好みにあった作品を楽しい気分で書こ
うと思っているのにもかかわらず，Huckに語らせ続けると，自身の暗い側面を刺激し，どうい
う訳かつい深刻な問題に頭を突っ込み，気が付いてみるとそれにすっかり捕らわれそうになって
いる。このような気分を一度に吹き飛ばして楽しさを取り戻したいと思うが，そのようなバイタ
リテ／’ ﾌある笑いを加えようとしても様々な限界があって思いきり実行できない。そういった彼
のもどかしさを代弁しているようだ。
　晩年に向かい彼は，言葉の限界に対する不満をところどころで述べる一方（52＞，その不完全な
言葉にかわる手段としてテレパシー，あるいは人間の考えをどのような明瞭で完壁なスピーチも
足元に及ばない“clear”，“1impid”，“radiant”な表現で伝えるという，ソート・レコーダーなる
ものを熱心に研究するようになっていく（53）。The　Mysterioas　Strangerの一番最後の版1902年か
ら1908年にかけて断続的に書かれたとされる“No．44，　The　Mysterious　Stranger”において，
No．44は，もはや話術で人々に楽しさを与えることはしない。彼が存在するだけでテレパシーの
如くその気分が伝達されるのだ。さらに彼は，・折りに触れてテレパシーで少年に語りかけるが，』
その際人間能力の許容範囲を越えないよう内容量を加減しなければならない（54）。彼にとって人
聞の言葉はもはや充分に内容を伝達しえない不完全な媒体でしかなく，彼が言葉を用いるのは人
間と話すときに限られる。
　最晩年に書かれた“No．44”では神とも精霊ともいいがたいものに語ら’せることにより，言葉全
体の否定へと拡大されるに至っているものの，Hblckleberry　Finnを書き終えたとき既にTwain
は書き言葉で感動的な楽しさを伝えることの限界を痛切に感じるに至っていたとはいえないか。
少なくとも，この作品を境に彼の文体面での新たな工夫が見られなくなって行くことは事実なの
である。かつて彼は書き言葉の限界を感じ，
　　　The　moiinent　‘talk’　is　put　into　print　you　recognize　that　it　is　not　what　it　was　when
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　　you　heard　it；　you　perceive　that　an　immense　something　has　disappeared　from　it．　That　is
　　its　soul．　（5t：））
と嘆いたことがある。この“soul”（魂）とは人々にあの「楽しいわくわくするような気分」を与
えることのできる何かであったに違いない。
　天才的なユーモリスト，エンタテイナーが感じ取った口語の魂をそのまま書き言葉に写し取ろ
うとする努力は，ある意味では徒労に終わったのかもしれない。Huckの言葉でさえ，　Twainが
子供の頃から経験して来た語りの感動的な楽しさを表現するには充分ではなかった。彼の望みを
叶えるにはあるいは日本の落語のようにそのままの形で人から人へとその演技，話芸ともに継承
するしか方法がなかったのかもしれぬ。しかし，それでもこのとことんまで楽しさを追求するい
たずらっぼく，おめでたくもある精神をぎりぎりまで彼が捨てなかったからこそ，怒り，同情心
といったともすると笑いを打ち消し兼ねない感情をも全てユーモアの衣に包むことを可能にした
優れた文体が生まれることになったのである。
　Huckleberry　Finnの魅力はやはり何といってもあの「内心で笑って体がゼリーのようにぶる
ぶるとふるえてしまうような」（56）おかしさが節々に感じられ，何とも言えない楽しい雰囲気が全
体を支配しているところにある。それはHuckがあの独特の悪気のない無意識さを露にして，
Miss　Watsonとちぐはぐな会話をしたり，社会の善悪の判断にとらわれず自分の素直な気持ち
を述べるとき，あるいはHuckの言葉に限らず，王様が凝ったレトリックを操りながらもつい地
が出て粗野な言葉をさし挿んでしまうとき，またMrs，　Loftusや渡し船の男が自分勝手に長々と
しゃべるときのいったりきたりする語りに触れるとき，無意識のうちに読者に伝えられているの
だ。それらは，一部の批評家が指摘しているように，ある意味では一時的な楽しみにすぎないも
のなのかもしれない（57）。しかしそのような瞬間に我々は庶民の言葉の魅力に取り懸かれ，その
妙味を貧欲に吸収したエンターテイナーとしてのTwain，あらゆる種類の遊びに執拗にこだわ「り，
たとえ一瞬であってもその楽しさを採用することに少年のような大きな喜びを感じたTwainの
本来のいきいきとした顔を垣間見ることができるのだ。
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